那天下着点儿雨，不算大，不至于出什么事儿的那种雨，可是路上我却忽然有些不好的预感。”古原抓着陆长淮的手紧了紧，没有说话。“那座山很偏，路上没什么车，我一路都盯着，一直没有看到他们的车从对面开过来。离山越近我心跳越快，几乎已经可以断定是出了什么意外，不然离约好的时间已经过去很久，他们不会还没有下山。果然，刚刚走到上山的路上就发现他们的车撞在路边，车身已经完全变了形，地上全是血。解三秋反应很快，他经验丰富，看过现场大概就已经知道有人活下来的希望不大，所以第一时间就想把我拦在车里。当然，没拦住。我当时特别冷静地走过去查看每个人的状况。从我爸妈到司机，再到已经被甩出车外的向导。无一例外，全都没了呼吸。”陆长淮的手忽然开始控制不住地颤抖，好像指尖又碰到了他爸妈冰冷的脖子，沾了满手黏腻的鲜血。古原也并没有比他好多少。心脏好像被谁紧攥着一样疼得他喘不过气，脑袋嗡嗡地响。他不敢去想象当时的陆长淮该有多绝望、多害怕。他咬紧牙关伸出手，死死抱住陆长淮，一个字都说不出口，好像但凡牙关松一点儿，紧咬着的那口气就得泄了。他不能让那口气泄掉，他不能哭，他要撑着陆长淮，不能让陆长淮反过来安慰他。怀里的人很久都没有动静，只是手抖得停不下来。从来都是陆长淮把古原抱在怀里，今天反了过来。陆长淮把头埋在古原胸口，紧紧贴着，甚至能清晰地感受到他的心跳。这样的跳动让他安心，脑海里的画面却挥之不去。揭开伤疤的过程总是痛苦的。此时他好像都能闻到那天混合着血腥气的雨水味道，好像又一次感受到了当时天旋地转，头晕眼花的感觉。那时候好像觉得这个世界特别不真实。他死死盯着他爸妈，试图从中看出一些破绽，好让自己相信眼前这一切都是假象。解三秋终究还是用了蛮力，把浑身轻飘飘的他推回了车里。后来事故现场来了很多人，每个人都忙忙碌碌。四个担架、四具尸体就摆在路边，白得刺眼。陆长淮隔着车窗看着这一切，像看电影一样，可解三秋时不时看过来的目光又是那么真实。身旁两个闻讯而来的好友，一个按着他的肩膀，一个按着他的膝盖，那样沉重的触感也那么真实。再后来，天色暗了，处理事故的车一辆辆开走，解三秋重新回到车里。他看过去，哑着嗓子问了一句：“是都没了吗？”

解三秋看了他半晌，到底没能说出一句安慰的话。……床上的两人沉默良久，直到窗外的雨渐渐没了声响，屋内变得伸手不见五指。大司马大概想出去玩儿，跑上楼来嘤嘤嘤地叫了半天。没人理它，它便蔫蔫地趴在床边。它这点儿动静多少让陆长淮和古原换了换心情。陆长淮闷着声音说：“渴了”，古原便亲了他一下，起身开了小夜灯，去给他倒了杯水回来。陆长淮浑身没力气，靠在床头喝下半杯水。古原坐在床边看了他一会儿，发现他眼眶很红，又起身把灯关了，摸黑上了床。由始至终，他没有开口说一个字。他知道陆长淮不会需要几句轻飘飘的安慰，他只需要有人听着，有人陪着。古原上了床也靠在床头，紧挨着陆长淮，牵过他的手跟他十指相扣。陆长淮笑了一声，问他：“不管大司马了吗？”“一会儿管，先管你。”“我没事儿，就是有点儿累。”“嗯，我也累，一会儿再遛他。”陆长淮没再说话，呆呆地看着黑漆漆的屋子，发了半天呆。良久，他才用拇指点了点古原的手背，低声说：“事故原因后来也查了。司机突发心梗，脚踩在油门上，车辆失控发生严重撞击。向导坐副驾，当时应该是想控制一下车的，结果不光没控制住还被甩出了车外，摔得最惨。你看，人世间很多事儿好像都是这样，清楚了不如不清楚，查了还不如不查。不查你能放纵自己去怀疑任何人，去怪他们、去恨他们，好让心里的悲痛有个愤怒的出口。可是查明白了，你发现谁都赖不着，最后想来想去好像只能赖自己。干吗非得那天去玩儿呢？为什么非要叫他们吃饭呢？多少个中秋都没一块儿过呢怎么就差那一个了？”古原刚要开口，陆长淮苦笑一声说：“我当然知道这是钻牛角尖，可是当时不钻牛角尖的话我不知道我的情绪还能发泄到哪里了。四条人命就这么没了，我好像只能恨自己。”说到这儿，他顿了顿，叹了口气才补充道：“尤其是在见过阳阳以后。”“阳阳？”古原看向他。“阳阳是向导和司机的儿子。他们中年得子，高兴得不得了，可没过两年，老母亲就病了。为了照顾老人孩子，两人只能在当地接些散活儿谋生。原本的司机不是向导的丈夫，可当时临时说要上山接人，原先的司机没空，向导就把她丈夫叫去了。”陆长淮深深吸了口气，喉结动了动才接着说下去：“后来我们去了几趟阳阳家，看看有什么能帮上忙的。一开始老太太不冷不热，我们带些东西带些钱，干完活就走。后来有一次，临走的时候她忽然抓着我的手，说她活不了几天了，哆哆嗦嗦地请求我们把孩子带走好好养大。