那抹烧尽的灰，一如此刻的天，将暗未暗，惨白中隐约透出日暮的焰se。
苏青瑶将他送出家门，于锦铭不走，反靠在车边，伸手拉住她的小臂。
“苏小姐，你ai他吗？”于锦铭轻声问，有些胆怯，舌面宛如含着诱人却易化的糖，不敢太用力地呼气，也怕牙齿将她咬碎。
苏青瑶装傻。“谁？”
“徐志怀。”于锦铭声音大了些，显出一种执拗。“你ai他吗？”
“我们是夫妻。”苏青瑶勉强笑了下，避而不答。
于锦铭立刻道：“我没问这个。”
“于先生，我的父亲，花了很大的力气把我嫁给他，他也给了我父亲很多帮助。”苏青瑶拨开他的手，说。“所以不论是我离开他，还是他抛弃我，都会有许多人要来责难我的。”
“那你呢？你的想法就不重要？”于锦铭手心空空地问。“我只在乎你怎么想。”
寒冬凛冽的风紧紧地吹，他觉得有gu砭骨的sh冷侵入了四肢百骸，后脑的神经也绷作一根快要断裂的线。
“我……我没有想法。”苏青瑶的沉默凝作一声哀愁的叹息，她抬头，眼睛望向他，黯着。“快回去吧，路上小心。”
于锦铭yu言又止。
他g笑一声，随后拉开车门，坐上车，没有与她道别便踩下油门，走了。
苏青瑶目送轿车远去，垂眸在原处出神许久。风紧，她的手脚被冻得冰凉，几近没有知觉时，飘摇的神思才被拉回。
她折返回屋。
餐桌空荡，桌沿搁一支ch0u到半途的长雪茄，积一短截烟灰，与一个空了的方形酒杯，剩下还未融化的冰块。
苏青瑶叫来小阿七，问她，先生呢？小阿七说，先生上楼去了。苏青瑶游移片刻，又问，先生有没有问你什么？小阿七答，有，他问我认不认识今天过来的先生，我说不认识。苏青瑶心里道一声，果然。接着，她摆摆手，叫小阿七继续忙，收拾完了早些睡觉。
她一个接一个台阶走上楼，洋楼的阶梯平整宽阔，与弄堂或老宅不同。她童年走过的楼梯，是一条极尽扭曲狭窄的羊肠，散发着似有似无的sao气，好像要把一口她吞入，磨石子那样将她折腾圆润。
苏青瑶推开门，见徐志怀坐在矮脚椅上喝酒，面前一张花砖茶几，大衣搭在靠背，两只长长的袖子曳地。
他抬头，慵懒地看向苏青瑶，招招手，叫她过来。
苏青瑶莫名心虚，尽管她跟于锦铭八字没一撇，可看到丈夫，她还是有些慌。
徐志怀搂住她，让她坐到腿上，额头无言地贴在她的鬓角，良久。
“志怀？”苏青瑶唤他。
“今天吓到我的小夫人了，是不是？”徐志怀尾调上扬，唇hanzhu耳廓的软骨。“让你担心了。”
苏青瑶没作声。
因为她自始至终是为自己哭的。
“别怕。”他又说。
苏青瑶淡淡道：“能不急吗？你si了我怎么办。”
徐志怀轻笑，手指撩起她散乱的长发，又垂落，两臂环住她的腰，扣在怀中，低头吻她。
他嘴里有焦糖与烈酒混杂的甜味，被那样抵入x膛，深深地舌吻，苏青瑶感觉x口渐烫，有种愉悦的眩晕顺着津ye渗入自己的躯壳。
“喝酒了？”她喘着气问。
“就几杯。”
“几杯什么？”
“朗姆。”他道。
“少喝点。”苏青瑶一手抵在他的x膛，脚尖点地，要从他怀中溜走。
徐志怀突然说：“青瑶，你什么时候认识于锦铭的？”
苏青瑶僵在原处，勉强道：“谭碧好心帮我介绍的，说认识他对你我有好处。”
“也是，四少风头大的很，他一来上海，多少家的小姐都没了魂……青瑶，你觉得他怎样？”
“还行，他人蛮好说话的。”苏青瑶斟酌着自己的态度。“这些事跟我也没什么关系”
“小乖，这世上有些不能做的事，假如你哪天真去做了……当然，我是说如果——如果有一天，你犯傻去做了。”徐志怀慢悠悠说着，一手掰过她的脸，虎口卡在下巴，唇间的酒气带着笑音喷在她脸上。“瑶，那天，我会报复你的。”
苏青瑶唇微抿，脸se有些发白。
头顶高悬铡刀的人，怎么能和手握铡刀起落绳索的人，谈ai情，哪怕对方一次次许诺这刀永不会掉，但坐在刀下的囚徒如何敢信。
这么些年，她没法ai他，多半出于此。
“说着玩的，你还当真了。”徐志怀很快又改口，给了两个迥然不同的回答，“没什么是你不能做的，做错事了我也会帮你解决。瑶，我是你丈夫。”
说罢，他放开她，起身提起出门穿的外套，走下楼。
他找到吴妈，将大衣递给她，道：“明天出门丢垃圾顺道扔了，别让太太瞧见。”
吴妈接过，看了看，正想说这衣服瞧着还新，怎么要扔，一翻，右侧腰部的内衬赫然出现一道笔直的裂口，足有一根食指的长度。
“这、这，怎么ga0的。”
“日本人拿刀划的。”徐志怀冷然道。“这回不是普通的暴乱，是蓄谋已久。”
吴妈两手攥着外衣，小声问：“太太怎么说？”
“她没必要知道，我已经回来了。”徐志怀看向窗外，暮se四合中，正落雨。“你也别多嘴，传出去了唯你是问。”
一步步入夜，天乍寒，雨飘飘洒洒地落。青灰的幕布零零落落涂抹着水痕，一些惨凄，一些颓唐，雨珠打在临街的瓦檐，沙——沙——沙——
于锦铭一路听着淅淅沥沥的雨声，开车回家。
他停好车，拿钥匙开门，进屋走到客厅，在墨绿se的沙发坐下。
贺常君听见于锦铭关门的响声，从书房出来，问要不要吃饭。要没吃，趁还能叫，他赶紧打电话给大酒楼点菜，叫堂下伙计送到家。
他刚从谭碧那儿送盘尼西林回来，棉袄一gu香喷喷的脂粉味。
于锦铭不答，自顾自点上一根细烟，靠着沙发，仰头喷出一个烟圈。
贺常君瞧出他神se不对，上前几步，问：“你这么晚回来，做什么去了？叫你买的东西呢？”
“我在店里遇到苏小姐，开车带她兜了一圈，”于锦铭道，“折回来的时候外滩封路，巡警说日本人在闹事，我不放心，就送她回家了。”
贺常君清楚就于锦铭这德行，事情不可能这样结束，便背着手，恨铁不成钢的老夫子那样问：“然后呢？”
“然后我碰见她丈夫，再然后我在她家和她，还有那个男的一起吃了饭。”于锦铭懒散道。
“于锦铭，苏小姐可是有家室的人，你别胡来。”贺常君一撩衣摆，坐到他身侧，看人如见鬼。“你知不知道什么叫有家室，什么叫有夫之妇，什么叫1un1i道德。这闹不好是要身败名裂的。”
“简单，她成寡妇不就行了？寡妇总没家室了吧。”于锦铭托着下巴，微微笑着说。
他说假话也像真话。
每次更新完总有一肚子话想说，因为写得时候很快乐，但又觉得在文末叽哩哇啦一大堆太打扰，好好讲着故事，幕后人突然跳出来指手画脚，很无趣也很出戏，所以之后非必要，作话尽可能不留，想听我絮叨的话，指路微博长歌青萝拂行衣
祝，愉快
这句说完，还嫌不够似的，于锦铭不紧不慢ch0u了口烟，又说：“要么我就带她私奔，跑越南去，跑南法去，我不信她丈夫还能追到国外。”
“taade，于锦铭，毛子好的你不学，莽劲倒是继承全了！”贺常君看得汗毛直竖，两腿装了弹簧似的，跳起来，嘴皮子简直要磨烂。“你当徐志怀是你能随便招惹的。要我手把手教你宁波帮这三个字怎么写？要真闹出事，得你爹亲自来才能捞你走。奇了怪，上海那么多名媛小姐，你眼睛偏要往别人家瞅，脑子有病！这么能耐，怎么不g脆点，出去ga0杜先生的四姨太，那样你si得还痛快些，明儿一大早我就能到上海滩收你的尸！”
于锦铭不理贺常君那火烧pgu的架势，翘着腿，烟圈花儿似的在唇间开。
这包纸烟还是上回递给她的那盒，思及此，他有些舍不得再ch0u下去，嘴上仍哼哼唧唧地敷衍着面前人，实则在琢磨盒子里剩下的几支烟放哪里b较好。
待对方吐沫星子吐完，于锦铭摁熄了烟，起身，坦然道了句：“我不管，我就要她。只要她愿意。”
话甩出口，扬长而去。
“不是，你在这儿琢磨别人的妻，你还挺有理！”贺常君气急败坏。“学医能不能救中国人我不知道，反正肯定不能救你于锦铭！你就找si去吧！”
于锦铭回到自己的卧房，仰头栽shang，拿出兜里的烟盒把玩。门外，贺常君骂了几句，歇下来，去给酒店打电话叫饭。他独自面对极高的天花板，发着呆，四周的一切朦朦胧胧好似隔了层纱，多余的声音都消失了，唯独他的心，恍如快将水烧g了的铸锅，酸胀地跳动着。
他从来是随心所yu的人，但寻不出缘由的，看见她，突得一下，像双脚戴上镣铐，不再是个行走的人，而变作孔雀，变作幼狮，变作一只可怜的小狗，那样低、那样小，欢喜地凑上前，又忧心忡忡地缩回手。
她喜欢我吗？于锦铭忍不住想。她并不多喜欢那个男人，那她喜欢我吗？
这个问题，还没有答案。
那么下次见面，他一定要仔细问问她。
然而老天似是收回了给他的好运。
几日后，日本驻华公使的公馆遭恶意纵火。
于锦铭察觉出风声不对，急忙给南京的父亲通电话，得到的答复是上海政府正在与日方磋商，叫他稍安勿躁。再问，万一战事起来，南京对上海是何态度，那边答，力避冲突，说完，便挂断。
贺常君更务实，不等于锦铭那边问明白，便急忙出门买米粮油与常用药物，屯在家里，做好将被长期封锁在公共租界的准备。回来时，他说，有人见挂有日本国旗的军舰停进了h浦江。
二十八日，即农历十二月二十一日，当夜，风云突变。
苏青瑶居住在法租界内，到。
写到“抗战的胜利，是千万同胞用血泪所换”时，忽得，楼上传来一声脆响，“啪！”，兴许是摔碎了暖水壶。苏青瑶受惊，两肩瑟缩着，望向天花板。只见一只米粒大的黑背蜘蛛，倒挂在蛛网，顺一缕细长的蛛丝滑落，无力地被风推搡着，左摇右摆。
时代是如此巨大，她无处可躲。
只因这个念头，下一秒，苏青瑶的耳畔冷不然响起刺耳的防空警报声。
她清楚，上一场战争已经结束，这些不过是她的幻听。
可警报声拉扯着记忆，拖拽着往事，一幕幕浮现眼前，爆炸、鲜血与哀嚎，一齐挥拳击倒了她！
她滑落板凳，跌跌撞撞地爬到角落，捂住耳朵，头埋进膝盖，蜷缩起来。
数不清多少头颅，排成队，随着警报声，蹦出来，大笑着，在她的脑海中狂舞。是被埋葬的学生，是躲藏在金nv大的难民，是仓皇逃窜的男nv老少，是从她嘴里翻译出的那句——天皇是仁ai的，请相信日军的人道。
不！不！她想尖叫，但嗓子哑了，完全叫不出声。
嘶吼扯碎了气管，灯火动摇的愈发激烈。她剧烈地发抖，抖出一身冷汗，冷汗透sh后背，乱发也如藤蔓，黏在汗涔涔的肌肤。
都过去了，都过去了，战争已经过去了，苏青瑶不断地安抚自己，都说苦尽甘来，付出了如此惨痛代价的我们，往后一定会迎来和平。
可是……可是……
苏青瑶闭紧双眼，脑海中却浮现出离开上海前，尘埃中的那一抹血迹。
心底那份最坏的预感成了真。
战争之后，出走之后……这一切的之后……她的未来，民众的未来……
“噗！”似一声轻笑，火光熄灭，青烟袅袅升起。
彻底陷入黑暗。
苏青瑶浑身震了一震，紧跟着，一滴、两滴、三滴……猩红的血珠渗出鼻腔。
她扶着墙壁站起，双臂朝前探寻着，踉跄着地下了楼梯。
鲜血流淌，浸sh衣襟。
过路的住客见了，无不骇然。
苏青瑶蹒跚着走到柜台，隐约看到前方有个nv人的影子，应当是店主。她抬手，朝那虚影所在的方向，轻飘飘地g了下，无力地b出口型：“医院……”未说完，她双脚一软，晕厥过去。
“小姐，小姐？”店主大喊。“快叫救护车来！”
众人合力将她送到医院，已是凌晨。负责登基的护士向店主询问患者身份，店主只知道她的姓名，且刚从大陆过来的。这样的事护士见了太多，孤身来香港逃难，没有亲眷，也没有担保人，在医院孤零零si去，连个帮忙送火化场的熟人都没有……她长叹，无奈报警。
翌日，一名警员受派前往旅店。
他在那个nv人的皮包内，发现她的派司照，派司照内夹着一张便条，上面写有地址。按照地址，警员驱车前往浅水湾，停在一幢别墅前。摁铃，走出一名nv佣。警员向她出示证件后，被引入别墅，进到书房。
男主人端坐书桌后，低头翻阅报纸。
听到两人的脚步，他抬头，鼻梁上的细边框的眼镜微微反光。
“怎么了？”
警员上前，再度出示证件。
彼此交换姓名后，他拿出派司照，询问对方是否认识这个nv人。
徐志怀接过，看向上头模糊的黑白相片。
相片中的nv人微微低着面庞，小巧的桃子脸，细弯眉，瞳仁极黑，因照相馆的灯光只从一侧打来，使得半边脸明，半边脸暗。
他右边眼皮一跳。
“认识，”再开口，嗓音g涩到略微发哑。“她这是……出什么事了？”
警员不答，反问徐志怀：“请问您二位是什么关系？”徐志怀垂眸，停顿片刻，还是说：“亲属，我算是她的亲属。”警员颔首，解释起来龙去脉。听罢，徐志怀问他要来医院的地址。等送走警车，他立刻叫来司机，开车赶去医院。
昨夜的雨仍在下，凄凄凉凉地落。
轿车从山中驶到海岸，又进入闹市。路上，风摇树叶的细响，海cha0翻滚的呼啸，电车驶过，叮叮当当的摇铃声，都被密密的雨帘遮挡。徐志怀侧耳倾听，只觉渺茫，一如记忆里苏青瑶的面容，被蒙上了一层轻纱，眉眼、嘴唇、身形，都在岁月的切磋琢磨中逐渐失去了轮廓。
想着，徐志怀转头看向车窗。
淡白的玻璃上，倒映着一个同样含糊的面孔。
也是，太多年了，换作是她，应当也不记得他的样貌。
他带了点自嘲意味的笑，转回头，靠在皮质的车座，阖眸。
似被缠绵的雨声淋sh，缓缓的，徐志怀的x口渗出一抹凉意。
如果谁也不记得谁，那事隔经年，再度相见，应当说些什么？
他问自己。
大概只有沉默吧。
思绪行到这里，x口的那一gu冷意牵住了他。他想：她还活着，他也还活着，除此之外，他们之间，还剩下什么？可能……什么也没有了。冷意弥漫，溢出了心房，令他开始往更坏处去想：她身t那么差，能不能活下来，还要打个问号。这个念头刚划过脑海，徐志怀便心神不宁起来，忍不住思考抵达时，可能会听到的坏消息。他将这些可能发生的坏事逐一排列，一直举例她重病将si……她如果就这样病si，那……
赶到医院，徐志怀拿到就诊单，看上头说她是急x肺脓肿，去问医生，医生说她天生t弱，从前心肺又有损伤，一时急火攻心，才会晕厥。他刚给她注s完青霉素，但具t情况还得等人醒后，照过x光才知道。交代完，医生不忘安抚徐志怀这位“亲属”一句“不要太紧张，积极治疗，最快三四个月就能康复”。
徐志怀连声称谢。
交清医药费。转回来时，遇到了查房的护士。护士告诉他，病人已经醒了，问他要不要去探望。徐志怀自然要去。
他跟随护士的指引来到病房前，驻足门外，伸手轻轻地按在门把手上。
房门紧闭，徐志怀垂眸，细数起自己的呼x1：一、两、三、四……吐息依次拉长，怕惊扰到门后似的，逐渐微弱。
直至完全平缓的那一刻，他掌心用力。
“呼——”
门开了，苍白的窗帘如海浪泡沫般袭来，因携着冷雨的狂风，上下翻飞。
徐志怀愣在泡沫里，看布帘震颤，似被骤雨击碎的湖面，荡出层层涟漪。涟漪扩散，帘上的波痕越来越大，也越来越淡。终于，灌入屋内的南风平静下来，窗帘也缓慢垂落，覆盖在病床，g勒出一个起伏的轮廓。
他呼x1一紧，想上前揭开帘布。
也就在这时，过路的风从后方拉起窗帘，白帆那般高高扬起，为他露出了适才遮挡着的nv人。
匍匐在病床，薄薄的一片，凋敝了的玉兰花瓣。
“你，”病床上的白影被惊动，缓缓坐起，看向来人。“你怎么来了？”
徐志怀侧身合门。
“有个警员拿着你的派司照来找我，说你病重，”他讲着，朝那团白影走去。眼看着要挨到床边，又踌躇不前，停在了几步之外，怕靠得太近，反叫她烟消云散般。“身t怎么样，还难受吗？”
苏青瑶不愿、也不敢看清他的眉目，便垂眸，叫目光暂时停歇在指尖。
“不难受，”她沉默了一会儿，方道，“没什么大事，还麻烦你特意跑一趟。”说着，微微笑，似用指甲在石膏上刮擦出一道僵y的划痕。她指向病床不远处的椅子，又道：“快坐吧，站着累。”
徐志怀依言照做。
于是离得更近，近到膝盖与垂落的被角仅有两个拳头的距离。
也正因如此，徐志怀感到一丝局促，迫使他先低头，顿了几秒，才抬头细细地观察起她。
nv人半倚在软枕，乌发垂落，积在泛着si灰的枕面，仿佛一汪早已si去的泉眼。发丝紧贴面庞，g画出一个瘦窄的心型。徐志怀短促地失神，缘是在他脑海里，她始终是个饱满的小圆脸，而如今颧骨如湖底的礁石，在枯水期显露出来，两腮的线条因此变得锋利，下巴也尖了。
难怪nv佣形容她时，会说很瘦。
真的瘦了太多。
徐志怀想着，目光移动，从眉毛划到眼睑。进门后，他就没见到她正眼看向自己，眼帘始终低垂，y郁的睫毛遮住双眸。这又令徐志怀感到了熟悉。过去，现在，她都是这样，靠在软塌上，低着眼睛，默默地想自己的事。
男人的目光b画笔还要细，画笔是一涂一抹，成片的，他却是毛笔上的一根狼毫，从额头到脖颈，一丝一丝得去看。
渐渐的，眼前的人与记忆中的人开始重合，同样的乌发、小脸、淡如烟的细眉，粉白的嘴唇……但真到了要把她嵌回原位的时候，他又惊觉岁月令视线与回忆之间，生出了许多缝隙。
“没想到还能见到你，”他开口，“怎么样？过得还好吗？”
“还……可以吧，”她应答着，嘴里莫名地发g，“你呢？”
“我挺好的。”徐志怀说。“和从前差不多。”
苏青瑶低着脸，颔首道：“那就好。”接着就没说话，也没话说。
徐志怀见状，后背朝椅子的靠背挪了挪。
他自觉有许多话要说：当年我们在南京分别后，你去了哪里？这么多年，你为什么不给我写信？那天你来，又为什么留下汇票就走了？
可这些追问乱如细麻，缠在心头，找不出任何一个话头，能将它们牵引出来。
的确，电影幕布上的男nv主历尽千辛万苦，终于相见，往往无言。就算编剧想让他们开口说话，讲的也不是过“啊啊嗯嗯”的气音。若是有月亮，这出戏还好排一些，可以借用它的y晴圆缺，来向对方暗暗诉说这些年的悲欢离合。
可这是一个没有月亮的白天、雨天，徐志怀只得坐着、看着，任由喉咙里挤满翻飞的词句。
见他许久不说话，苏青瑶的瞳仁往上，想偷瞟他一眼。然而他一直在看着她，所以她抬眼的刹那，就被抓了现行。
四目相对，苏青瑶不好再装作若无其事的模样，转过脸躲避。
她微微x1气，重新认真地打量起他——他的外貌与从前相差不大，就是衰瘦了一些，胡须的青影重上几分，戴着一副方框眼镜，顶文气的。非说有什么大的区别，是他的神态，像不慎闯入一个摆满宋代青瓷的房间，面皮紧绷着，小心翼翼的，生怕撞碎了什么。
“你瘦了。”她咽一咽嗓子，说。
徐志怀唇角上扬，玩笑道：“不是老了吗？”
“不是，”苏青瑶摇头，“当然也可能是因为我们都老了吧。”
“不一样，我是老了，你是……”他停住了，一时不知该用什么词语去形容她的变化。
长大？太说教了吧。
成熟？似乎也不妥当。
最终他轻声说：“你是往前走了。”
苏青瑶没料到徐志怀会说这样的话，顿时心口发紧。
“人……总是会变的。”她的指尖轻柔地搔过被单，曲起。“况且我们上次见面，已经是……六七年前的事情了吧。”
“嗯，在南京。”徐志怀这一声的音量明显大了些，是觉得自己终于等到了可以询问她的话头。“沦陷后，多亏有谭小姐帮忙，我才能离开上海，前往汉口。——你呢？你怎么没坐船去武汉。”
“去了，去的b较迟。”苏青瑶淡淡地说。
她看他的神情，就知道他对这个回答并不满意，必然要追问下去。既然如此，不如由她主动地说。于是在讲完这句话后，苏青瑶平静地告诉他，自己在南京沦陷前，跟着政府安排的渡轮，平安撤到了汉口，然后在《申报》工作，直到《申报》搬回上海。那之后，她刚好攒够了钱，就跟着一位相熟的nv学生乘火车去昆明求学。一路都是很平安的、很顺利的。她凡事只告诉他一个大概，真假参半，好不让他起疑。
这些都是过去的事了，苏青瑶自觉不必和他说，说出来，反叫他觉得自己可怜。
她最不需要的就是他的怜悯。
好b现在，不论多难受，她都要y忍下来。
谈话间，窗外沙沙的一阵声响，急促的雨从古树的肥叶滑落，继而被一阵疾风带走，刮过窗户，窗帘再度涌来，似蚌含珍珠那般，近乎将她完全裹住。徐志怀慌忙起身，拽住帘子一角，几步走到窗边，将它拽回。
密密的雨，似要将天地缝到一处，
“怎么不关窗。”他问。
“想透透气。”
“关上吧，好不好？”他柔声道。“免得受凉。”
“好，关上吧。”
话音从背后传来，徐志怀合拢玻璃窗，在上头看到了她望过来的倒影。
冷香的，y郁的一张小脸。
徐志怀当然知道她在说谎骗他。
要是真如她所说的，一切顺利，医生又怎么会说她肺部有旧疾？哪怕是他，一个自诩聪明的，真的有钱有人脉，且得偏ai的男人，从头到尾经历了这长达十四年的百年未有的重病，也已是千疮百孔。
何况是她呢。
但她不愿说，他也没有资格问。
他折回去，将正面相对的椅子侧过来，再拉近一些。这下就差不多是完全挨着床单了。再落座，胳膊擦过被单，推出两三道褶皱。苏青瑶低头去瞧，长发顺势滑到身前，柳絮般，不知何时从何处飘来，不经意间扫过他的小臂。夏天，长袖的薄衬衫，袖口捋到手肘。发尾沿着小臂上的青筋抚过，像对着他的嘴唇哈了一口热气。但下一秒，苏青瑶就反应过来，抬手将发丝重新拨回脑后。
她低着脸，抬眸瞧他。
他唇角是紧的，手臂也是紧的。
苏青瑶的唇瓣微微张开，无声地翕动几下，又很快合拢。
其实她也想问他的这些年，发生了什么。毕竟她说了她的，出于礼貌，也该回问他一句，在重庆过得如何。但苏青瑶转念想，问这些，难道不会冒犯到他吗？从前的那些事，对她，是一条必经之路，当年除了这样做，似乎没有其它的选择。但对他，则是一种纯粹的伤害。既然如此，她何必问？何必说？问了、说了，也不过是徒增对方反感。
他们早已不是同路人。
于是两人陷入了一段漫长的沉默。
踌躇着，犹豫着，许久不言。
雨丝风片，刺断人肠。
忽得。
“你——”
“我……”
声音同时出现、同时消失，纠缠到一处，分不清彼此。
两两对望，一俯一仰，最终是苏青瑶先移开目光。
“你先说。”她的面庞朝右下方划落，一道短促的弧线。
徐志怀也低头，掌心抚着床单上的皱纹，一下又一下。“你来香港做什么？”
“来工作。”
“预备什么时候回去？”
“是长期工作。”苏青瑶头更低，几缕乌发垂落。“我有一个学长在港大任职教授，导师就写信把我推荐过去了。”
徐志怀听闻，压在折痕上的手突然一顿。
“辛苦了……”他说着，抬头看向她。“你一个人。”
“你不也是一个人。”苏青瑶笑了笑，下意识地说。
可话刚说出口，她便有些后悔，想着，他应当不是一个人了，讲这样的话，似乎越界了。
“不一样，我没生病。”徐志怀也无声地笑一下。“钱还够用吗？有没有需要我帮忙的地方？”说着，他抬手，触到她的额头。
指腹微凉，触过来，豆大的一点。
苏青瑶似被雨声打sh，柳叶肩微耸，五指也曲起。随颤动的睫毛，她屏息，余光见他指尖上移，食指将黏在额角的一缕乌发撩起，又顺着面庞的弧度滑下，别到她的耳后。直到指腹触到耳垂的背面，她才反应过来，连忙往后撤。徐志怀也意识到了这过分的亲密，往回收，动作太急，竟g出了她的一根长发，夹在指甲的缝隙，轻飘飘地舞。
“没关系的，我自己会处理的。”苏青瑶双臂环在身前。“太麻烦你了。”
“好……你要是有需要，随时打电话给我，”徐志怀去0口袋，发现自己出门没带名片，就说。“我等下把号码留给护士，你问她们要。”怕她拒绝，他又补充。“你一个人，初来香港，我们也算是……认识。”
苏青瑶只是点头，没出声回答。
她这样，他一时也没有话可说，眼光略略消沉。
他抬手看腕表，已是六点多，刚来医院时，好像才不到两点。
“时候不早了，”徐志怀说，“你好好休息。”
“啊，雨……”她闻声，下意识看向窗户，雪亮的天，几乎看不出雨珠的轮廓，便微微地叹息，“雨小了。”紧接着转回来，面上换作微微的笑。“正正好，不然刚出去，就要被淋sh了。”
“那我走了？”他语调上扬，是希望她挽留他再坐坐吗？
“好，”苏青瑶说，“路上小心。”
“我明天再来看你。”徐志怀起身，望着她说。讲完这一句，其实就可以走了，可他却在原处停了两秒，唇角稍稍一紧，然后弯腰替她掖一掖被角，道：“小心着凉。”
“我知道的，”苏青瑶说着，在他抚过的被面0了0，温凉的。
徐志怀又重复道：“我走了。”
“嗯，注意安全。”她也在重复。
说要走又迟迟不走，要留的话偏又说不出口，徐志怀站在病床旁，点了下头，还是转过身。
他轻轻地开门，轻轻地合门，身影消失在门后。
病房安静下来。
苏青瑶侧躺着，伏在枕上，面朝门关，但目光放远到眼前一片朦胧，眼里的雾气浓重，许久，凝成泪珠滴落，两滴、三滴，打sh乌发。
究竟因何而哭？苏青瑶讲不清。
为他，为自己，为时隔多年的重逢，为过去所发生的一切，为这场突如其来的大病，竟使自己这般孱弱与潦倒，以至有种在与他的战争中落败的不甘愿？为漫长的战争之后又将是一场不知何时才能结束的战争？
这其中没有一个是值得哭的理由，可又处处是哭的理由。
她侧躺在床上，默默流泪。逐渐的，瞌睡淹上来，她于梦中神游至一处废园。正是h梅季节的傍晚，橙红的天下着金se的雨，热腾腾的，不断敲着丛丛斑竹，竟将叶片击碎了、溶化了。热雨飞溅、绿意泼洒，铺满坍圮的粉墙。一时间，树、墙、石、竹，全然失去轮廓，唯有碧绿的碎影，零零落落地颤动，连带在其中魂游的苏青瑶，也变作一缕寻不着归处的香魂。
雨哗哗落，恍惚，一声呼唤渐近，喊着“青瑶，青瑶——”。低沉的、温和的嗓音，苏青瑶一听，便猜到来人是他。她想寻着声音去找他，可迈出两步，又畏惧地退回。她躲在墙后，发顶是盘根错节的紫藤树，叶片浓密，绿到刺眼。耳边的声音越来越近，越来越清晰，“青瑶——瑶瑶——瑶——阿妹——”，一声声唤着，每开口一次，她就确定一分来的人是他。她细数着呼唤，想去见，又不愿去见，见了又怎样，他难道会欣然接受她吗？她难道会欣然接受他吗？放下过去所发生的一切……愁肠百结中，h金雨从树叶的间隙掉落，淋sh她的额发。像是在玩捉迷藏，他的心和她的心在捉迷藏。而她躲着，始终没露面，直至呼唤从墙的那头经过，渐行渐远，她扶着断裂的墙壁，化入雨中。
醒来，枕上的薄泪已然g涸。
苏青瑶躺在病床，一阵剧烈的咳嗽后，侧身望向窗外。的确在下暴雨，蛮不讲理的雨珠，如同幕布，遮盖住窗外的郁郁的绿树。
下到点钟的功夫，护士过来打针。钢针刺入肌肤，叫青霉素注sye钻入血管。打完，苏青瑶请求护士给旅店老板娘打一通电话，让她帮忙给拿破仑喂饭，等她出院，一定会酬谢她的。护士欣然答应。
送走护士，苏青瑶趴在床上，听着激烈的雨声，不由猜测：这么大的雨，徐志怀今天应当不会过来。
然而正这样想着，门关响起两下敲门声。苏青瑶侧头，瞧见那个男人推门进来，k腿有一道一道的水痕。他走到病床边，见她正面趴在枕上，长发捋到身前，露出一截白皙的后颈，shsh的、腻腻的，徐志怀很想弯腰0一0，但以二人现在的关系，显然不可能。他薄唇微抿，忍下心中的异动，唤她：“青瑶。”
她刚想坐起。
徐志怀随即抬手制止。
但她趴着，他实在不好与她讲话。站着太高，坐着也太高。徐志怀踌躇地停在床畔，一阵手足无措后，他俯身，手心压着床单，单膝跪地。
两人的目光齐平。
“你来了，”苏青瑶伏在枕上，轻轻道。“好早，今天是不忙吗？”
“还行，没什么要紧事。”徐志怀手肘撑在床榻，压住了被角。“你感觉怎么样？好一点没？”
“好一点了。”
“嗯，”他颔首，应道，“别担心，很快就能康复的。”
苏青瑶却微笑：“你不用安慰我，我都已经习惯了。”
她口气轻巧，也的确如她所说，早已习惯病痛。一路走来，她病了又起，病了又起，尽管孱弱，却未被彻底打倒，一如这个国家的十四年。
可这话落到徐志怀耳中，就裂成了碎玻璃，扎在心头。
他垂眸，暗暗叹息一声。
呼x1sh热，降落在苏青瑶的面颊，一如隆冬的公交车，里头塞满乘客，摩肩接踵，所呼出的热气驱散了寒意，令车窗蒙上一层细密的水雾，只待指尖划过。
而现在她就是那个玻璃窗，在他的面前。
“生病还是不要习惯为好。”徐志怀苦笑着说。
苏青瑶下巴微低，目光缩了缩。
下一秒，她转了话头。“你快坐吧，像这样跪着，成什么样。”
“我想和你说说话。”他声音极轻，但彼此距离太近，她听得相当清楚。
苏青瑶五指不自觉曲起，稍稍用力，指尖陷入床单，就像嵌入自己的皮r0u。
“坐着也能说话。”她低着眼睛道。
“坐下来就膝盖对着你了，”他笑一声。“不好。”
“现在这样更不好……叫人看见，成什么样。”苏青瑶抬眸，模仿着他的笑一般，扬起唇角。“去问问护士有没有矮凳子吧。”
徐志怀凝望着她，微笑着点头。
他出门，不多时，拎着一张小凳回来，在床边坐下。其实这样视线还是会b她高一点，所以他一直弯着腰，尽可能让她不用抬头，就能看到自己。
“对了，我来的时候，碰到值班护士在打电话，说你的拿破仑什么的……”徐志怀说。“什么情况？”
“没什么，我养了一只猫，名字叫拿破仑。”苏青瑶解释。“医院里不能带猫，我就拜托护士小姐给旅店打电话，让老板娘帮忙喂一下。”
“拿破仑？哦，拿破仑蛋糕。”他一下猜到。
这份过分的熟悉，令苏青瑶无端地生出一丝带着恐慌的窘迫。
她低头，下半张脸埋进枕头。
“要不我去帮你喂？”徐志怀瞧她，头朝左歪了歪，眼神离得更近。“猫不是人，留它独自呆在旅店，交给陌生人喂饭，万一出了什么事，有你哭鼻子的。”
尾音稍稍上扬，是一种相当亲昵的调侃。
苏青瑶却更慌了。
“太麻烦你了。”她再度说。“我自己可以——”
话未说完，就被他打断。
“青瑶，你不要……”然而这也是一句没说完的话。
徐志怀喉结上下动了一动，再开口，语气强y不少。
“我去吧。我下午就去。”他两手交握，放在身前。“你旅店叫什么名字？在哪里？”
苏青瑶觉得自己拗不过他，而且再拒绝下去，场面会变得很尴尬，便将旅店地址告诉他。但她紧跟着想，她不能欠他人情，叫他白帮忙。如果是托老板娘帮忙，她无非是送点礼、给点钱，好还清的。但她的那点钱、那点礼，徐志怀绝不可能收。
她思索片刻，观察着他的神态，试探x地说：“多谢了……我以后请你吃饭。”
“不缺你这一顿饭，你现在好好养病就行。”徐志怀笑。“还有，港大那边你打过招呼了没？”
“还没。”苏青瑶摇头。
“那我明天去，来不来得及？”他紧跟着问。
“不，还是不用了吧，太麻烦你了，”苏青瑶头摇得更快了。“我会给那边写信的。”
“你还在生病，”他蹙眉。
“没关系的，我自己来就好。”苏青瑶不去看他，执拗地坚持道。
徐志怀听闻，似是忍受不了她刻意表现出的逃避的疏离，站起，侧过身，背对着她，手塞进k兜，里头装着一盒香烟，用冰冷的银匣子装着。但医院里是不能ch0u烟的，他也只是0一0，寻求一下心理安慰。
他想：她对他一点感情也没有了吗？把话说得这样坚决，是连朋友都不肯与他做了？要是她真这样想，那他……他也不会再来打扰她了。
因最后的这个想法，徐志怀的心咯噔一下，坠到胃里。
他微微侧过头，余光偷瞥她——手肘曲起，垫在枕头上，而她的头又枕在雪白的臂膀，眉眼低垂，默然沉思——他不由想起读信的那晚，近的一如昨日，他在不可思议的明月中大梦一场，梦中，她垂泪道：“都太迟了。”
太迟了，徐志怀咀嚼这几个字。
本以为是一辈子也不可能再见的人，居然会随着胜利，再度出现在面前……要是换作从前，他说不许就是不许了。不许走，不许动，不许离开我，你是我的妻子，我是你的丈夫，你我之间存在着斩不断的联系，逃不开的责任。但现在……现在他不想，也不能b她……可又真的……舍不得。
明明是好不容易才见面的。
徐志怀的手摩挲着兜里的银匣，握紧。
他深深x1气，回过头，温声与她说：“如果你坚持……就按你说的办吧，别太累着自己。”
尾音长长的、淡淡的，似一声无可奈何的叹息，拂过苏青瑶的耳郭。
她抬眸，望向他的背影，脸有一点侧过来，y朗的线条，如铅笔涂出的素描画，凌厉的同时，又因橡皮的作用，显得模糊。
分明是从前那个人，又不是从前那个人了。
他是在难过吗？苏青瑶不确定，心脏随之紧缩成拳头大的一团。
她嘴唇动了一动，想说些什么，吹散他的叹息。可一开口，太多话蜂拥而上，堵住喉咙，噎得人喘不过气。当然，她可以说些无关紧要的场面话，粉饰粉饰、敷衍敷衍，可她说不出、说不出……x口分明塞了那么多的思绪，到嘴边，唯有漫长的沉默。
良久，她出声：“好。”
轻柔的一声应答，尾音似琴弦震颤。
徐志怀听了，顿了一顿，继而微笑道：“那我先帮你去喂拿破仑。”
苏青瑶点点头，将旅店地址告诉他，又补充：“你不要买鱼，它不ai吃鱼。”
“还挺挑嘴，果然是你养的猫。”徐志怀说。“那它ai吃什么？我叫人去买。”
“牛r0u、j蛋，还有j肝鸭肝之类。”
“行，没问题，”说着，他转身yu走。
“那个，你，”她想到什么似的，出声喊住他。
徐志怀一手握住门把手，转身回望。“怎么了？”
“你明天还来吗？雨下那么大……我是说，雨太大了。”她迟疑地说，究竟是想叫他来，还是雨太大了，劝他别来？
“来的，喂完猫就过来。”
“雨很大，别感冒了。”
“要是生病，就一起在这里住院吧。”他说了个冷笑话。“还省去司机开车的工夫。”
苏青瑶听闻，先是愣了下，然后忍不住笑了。
“好了好了，快去吧，”她说，“路上小心。”
徐志怀颔首，离开。
房门合拢，苏青瑶靠着软枕，不禁摇头。
她的唇角仍向上，带着淡淡的笑意。
苏青瑶却像意识不到自己还在笑那样，低着下巴，埋怨了句：“烦人。”
徐志怀兴许是感受到了她的责怨，站在医院大门前，捻一捻发痒的鼻头。留在驾驶座的司机一手撑着一把伞去接他。雨依旧哗哗下，路面积满泥水，徐志怀走过，被溅了两排泥点。但他毫不在乎，上了车，随手掸两下，便让司机快点发车，先去市场买些牛羊r0u，再去苏青瑶暂住的旅店。路上，雨越发大了，密到近乎看不出在下雨。雨帘后，偶有一两声细neng的鸟鸣，嘹嘹呖呖。徐志怀静静望着，并不觉得这场暴雨有什么恼人的地方。
停车，进旅店，短短几步路，又sh了大半身。徐志怀单手拧着滴水的衣角，上楼，问老板娘拿来钥匙，而后提着商贩片好的牛r0u，步入客房。
狭窄的单人间，仅有一张床，一个衣柜，一张方桌。
空空的，没看到拿破仑的影子。
徐志怀猜它是嗅到生人的气味，躲起来了。
墙角摆着两个瓷碗，都空着。徐志怀便把买来的牛r0u倒入其中一个碗，又拿起另一个，出门装满水。返回时，刚拧动门把手，就听见屋内一通乒乓乱响。他连忙进屋，寻着声音瞧见衣橱顶上，趴着一只绿眼睛的长毛三花猫，两耳朝后，正冲他低吼。
“拿破仑，拿破仑。”徐志怀唤它。“嘬嘬嘬，嘬嘬。”
然而拿破仑丝毫不给他这个陌生人面子，匍匐在柜顶，“呜——呜——”得低吼，跟头小老虎似的。任由徐志怀在底下“嘬嘬嘬”半天，也不肯下来吃食。徐志怀没法儿，弯腰捡起一块牛r0u，拎到它跟前，想用诱哄法。这招稍微起了点作用，拿破仑突然pa0弹般从柜顶跃下，张开爪子，朝徐志怀的脑门扑去。徐志怀连忙后退两步，勉强躲过成为它踏板的命运。但拿破仑身手敏捷，刚落地，就向前发s，一路窜到床底。
徐志怀只好端着碗，又蹲到床边。
“拿破仑？法兰西之王？”他放下碗，对着黑黢黢床底里一双锃亮的圆眼睛说话。“开饭了。”
话音未落，又是一发pa0弹冲出。
这次徐志怀看准时机，两手并用，及时摁住了它。不料拿破仑反手就是一爪，挠花了他的手背，然后张开嘴，哈着气朝虎口咬去。徐志怀急忙放开手，结果拿破仑趁机举起爪子，一记重拳，再度挥在他的手背，挠破了衬衣。这下算是被打服了，徐志怀站起，连连后退，拿破仑却还嫌不够，甩着蓬松的大尾巴，追着徐志怀的脚踝咬，直到将他b退到房门前，才龇牙咧嘴地跑回床边，一头扎进饭碗。
它头埋得太猛，险些将瓷碗掀翻。
两方初次见面，以徐志怀手背负伤告终，
徐志怀靠着门板，看看手背r0u粉se的伤口，再看看拿破仑——它埋头吃饭，吃两口，就要冲他恶狠狠地哈下气，再吃两口，再哈气——他突然感觉拿破仑就像苏青瑶和谭碧的私生nv，而他是个等待考核的继父，需要使出浑身解数，讨这个继nv的欢心。
“跟你妈一个德x。”徐志怀无奈道，“长得可ai，凶起来要命。”
发生了这档子事，翌日，徐志怀驱车去医院探望苏青瑶，放下给她买的水果，刚落座，便同她说：“难怪你给它起名拿破仑，真够凶的。”
“它怎么了？”苏青瑶问。
“我给它喂个饭，它追着我挠。”
乱讲，苏青瑶在心里说。
毕竟拿破仑在她、在谭碧面前，一向是只粘人的乖宝宝，可以随便0、随便亲，使劲r0u肚皮也不生气。
尽管这话没说出来，但是狐疑的眼神出卖了她。
徐志怀轻笑：“你还不信，”说着，他搬动椅子，靠近病床，手伸过去给她看。
手背上的抓痕还鲜红，显然是新挠的。
苏青瑶抬手，试探x地抚过伤口，轻声问他：“疼不疼？”
“还好，小伤。”徐志怀说。“不过它的爪子是真的利，把我衬衣都抓破了。”
“你不要逗它，拿破仑胆子小。”
“没有逗它，它就是脾气太差，见到我就哈气，”徐志怀道，“跟见仇人似的。”
“它是一只小猫，它懂什么，见到生人肯定会害怕的。”苏青瑶嘀咕，那口气简直是溺ai子nv到不讲道理的慈母。
因而徐志怀紧跟着就调侃起她：“慈母多败儿。”
苏青瑶说这话时，就知道自己理亏，但被他这样玩笑似的轻轻一戳，恰似被瓷调羹切开一道口子的汤圆，流出红豆沙的馅。她面颊浮上一抹薄红，嘴唇动动。徐志怀看着，以为她要再说两句强词夺理的话，其实他也很乐意见她冲他撒没道理的小脾气，那样显得两人亲近些。可她没有说话，低着脸，指腹滑过浅蜜se的肌肤，朝上，挪到手腕。
“我还得赔你件衣裳。”她拨动他袖口的赛璐珞纽扣。
“不了，它是只猫，不懂事。”他看她。“是我活该，谁叫我非要招它的。”
苏青瑶一时羞恼，埋怨道：“我随口一说，你还记心上了。”
徐志怀带着笑意反问：“不可以吗？”
他笑得她无法自处，苏青瑶稍稍别过脸，道：“随便你……”
薄薄的一抹红痕浮在雪白的面庞，如飘在池塘的海棠花。
徐志怀看着，忽而有种想吻她的冲动，吻她毛茸茸的鬓发，吻她冰冰凉的脸蛋，从前吻过，所以现在这般想的时候，那种既冷又热的感受就变得尤为具t。他垂眸，感受着交替袭来的热流与寒流，一阵又一阵，冲刷着x口，没有多余的举措。
苏青瑶眼睛瞥回来，瞧他垂眸不言，指尖就又触了下他衣袖的纽扣。
“要不，我还是托老板娘喂吧，”她道，“它对老板娘还蛮亲近的。”
“不碍事，多喂几次就熟悉了。”徐志怀低着眼，目光挪到她的r0u粉的指甲盖。
“那你拿一件我的衣服走，”苏青瑶提议，“给拿破仑垫着当窝，没准能让它安心些。”
“好。”徐志怀答应，又问她。“要不要帮你把行李箱里的衣裳拿来。”
苏青瑶点头，说：“箱子里还放着一本《谢康乐集》，可以帮我一起带来吗？”
“不读？”
苏青瑶笑着答：“要卖文换取医药费。”
青霉素注sye是进口药，价格不菲。徐志怀听了，很想说“我帮你付”。这笔钱对他来说相当轻，对她而言却很重。但他知道，她要的恰恰就是这份沉重，能像一个完全的人那样，照顾自己、安排自己，靠自己活下去，便忍下这句话，改口问：“笔记本可以随便拿一本吗？”
“只有一本，”苏青瑶说，“红格子的。”
“好。”徐志怀答应。
说罢，他靠在椅子上，与她聊了会儿细微的闲话。她的话音轻，他的话音低，一个是云，一个是地，靠绵绵细雨缝合。不知谈了多久，护士过来，带苏青瑶去做x线检查。徐志怀陪着一起。做完，他问医生情况。医生指着肺部浓密的团状y影，同他说是细菌感染引发的，得加大青霉素用量。徐志怀蹙眉，沉y片刻后，他让医生尽管开药，不要有顾虑，她如果实在付不清，他会帮忙付掉医药费。
回到病房，苏青瑶恹恹地侧躺在床上，被子蒙住下半张脸。惨白的褥子，细微的震颤着，所裹着的沉闷的咳嗽声一如鼓响，“咳咳咳”，“咚咚咚”，二者有着类似的节奏。徐志怀见了，连忙给她倒水。几步路的工夫，苏青瑶咳得更厉害，眼冒金星，整个人蜷缩成一弯月牙。哪怕徐志怀扶起她，将杯沿贴在下唇，她的嘴唇也因止不住的颤抖，啜不进一滴。
“我去叫医生，”徐志怀放下玻璃杯，起身yu走。
苏青瑶摁住他的手，用力晃晃脑袋。
简直要把肺从嘴里呕出来那样，她剧烈咳过一阵后，上身虚软，倚靠软枕。
“这个病就这样……叫医生也没用的。”苏青瑶脖颈微低，长发落到前身，像有意不让他看清自己的病容。“不要紧，睡一觉就好。”
讲着，她下滑，伏在枕上，面庞几近完全陷入乌发。
徐志怀觉察出她话语里潜藏的抗拒，叹了声气。
“那我先走了，你好好休息，保重身t。”他起身。“苹果放在桌上，想吃的话，让护士帮忙削一下皮，自己别动刀子。”
苏青瑶点头，轻声应一句“好”，又说，“明天见。”
“嗯，明天见。”徐志怀弯腰，替她将凌乱的乌发拨回到耳后。
离开医院，他如昨日一般，先去市场买r0u，再驱车去往旅舍。
拿破仑可能知道这人是妈妈派来的喂饭工，听见门响，就窜上衣柜等候。这次徐志怀不敢招惹它。他清理掉残羹，填上新r0u，端着碗放到衣柜下，自己则倒退着，撤到木头钉的小床旁。拿破仑警觉地观察了他一会儿，方才跃下衣柜，大快朵颐起来。
小床旁摊着一个行李箱，里头是她的所有家当，样样收拾得齐整。徐志怀合上行李箱，打算带回自己家，以防小偷光顾。若不是拿破仑太过凶悍，他也要把它接到别墅去的。但看现在这情况，恐怕还没到家，他的脸就要被它挠成八瓣了。
徐志怀拎起行李箱，正要走，埋头吃饭的拿破仑被脚步声惊动，骂骂咧咧地跳上方桌。它尾巴一扫，竟掀翻了背后的玻璃杯，水倾倒出来，浸sh了一旁的信纸。徐志怀慌忙赶去抢救，拿破仑则在这时纵身一跃，重新占据柜顶。
“拿破仑，你看看你！”徐志怀斥责一声，抖去信上的水渍。
墨字已然化开，他俯首细读，在含糊的混沌中捡出零星几个字：“节哀”，“特务”，“千万小心”，“内战”……字迹模糊、行文凌乱，但足以让徐志怀猜出她回信所为何事。
残余的水沿着桌沿往下漏，一滴、两滴……似转动的秒针，滴答、滴答。徐志怀靠在桌边，垂下手，默默听着滴水声，像听着时间从耳旁流走。
仔细算算，从开战到如今，多少年了？有十四年了吧！十四年的光y，竟还换不来一个安息。他清楚记得胜利那天，他在重庆，屋里屋外挤满了pa0仗声。张文景开车过来，说今天是百年未有的好日子，要下馆子庆祝庆祝。沈从之欣然答应。他挂上大红鞭pa0，去书房叫反复听广播的徐志怀。几人坐上车，疾驰入拥挤不堪的市区。全城的人都出来了，b过年还热闹，路上行人见了彼此，不论认识与否，皆是拱手笑道“恭喜！恭喜！”，恭喜大家躲过了枪pa0，逃过了刺刀，忍饥挨饿地活了下来！徐志怀望着，也被这狂喜感染，一路带着笑，大步走到同样人满为患的饭馆。
张文景开了一间包厢，几人吃饭、谈天，喝着酒，说投放在日本的两颗原子弹，说已逝的罗斯福，说国民政府发行的h金储蓄券，说飞涨的物价，以及未来，他们的未来，中国的未来。
谈着，声音变低，笑意逐渐褪去，余下的是一片荒芜，一种更深的茫然。
“政治，是很复杂的。”张文景说着，去合拢门窗。
窗外的狂喜顿时变得模糊不堪。
沈从之不言，微微叹息。
他们知道的，他们都知道的。
在y霾般的忧愁的笼罩下，他们吃完饭。
“我先走了，”徐志怀最先起身，举杯，将残余的冷酒一饮而尽。
正回忆，头顶的拿破仑发出一声绵长的叫声。
徐志怀回过神，举着信，一时五味杂陈。
第二天，是个y天。
他如约来，带着她的换洗衣裳、红格子笔记本，以及两本书。
苏青瑶jg神不错，见徐志怀进门，笑着打起招呼，问他：“拿破仑昨天怎么样？有没有给你添麻烦？”徐志怀答：“b之前乖一点。”苏青瑶点点头，应：“那就好。”表情却像是在说：你看，拿破仑就是个乖宝宝，你先前竟然还说它凶。
徐志怀弯起唇角，将书和笔记本递给她，接着搬来一张椅子，坐在床边，读起自己带来的《老残游记》。苏青瑶瞧他一眼，没多说什么，倚着软枕，翻开万历本的《谢康乐集》，静静做着注释。
屋内一点声音没有，玻璃窗外，斑鸠远远地鸣。
躺在床上工作，总不如端坐书桌前有g劲。苏青瑶看了差不多半个钟头，便萌生困意。她r0u一r0u酸胀的脖颈，左转转、右转转，听骨头咯吱咯吱响。上下左右都拧过，她侧头，看向一旁的徐志怀。他翘着二郎腿，左手拿书，右手的手肘撑在床头柜上，穿得是浅灰的丝质衬衫，领结与领带都被舍弃了，k子是亚麻的，有一些皱痕，看上去很好0。
“说起来，从前家里的那些书，大部分都被卖掉了。”他眼帘低垂，翻动书页，不似发觉她在看他，但又好像是知道她在看他而故意开口。“挺可惜的。”
“小阿七那边倒是留了一些以前的东西。”
“你去见小阿七了？”
“嗯，还是她给我的你现在的住址。”苏青瑶说。“她结婚了，你知道吗？”
“知道。”徐志怀说。“可惜我当时在重庆，没能参加婚礼，就托人寄了几件金首饰去。”
苏青瑶轻笑：“你出手也太阔绰，ga0得我的都不够看了。”
“你寄了什么？”
“昆明的一些特产。”
“没关系，阿七可能还更喜欢特产。”徐志怀也笑，看向她。
苏青瑶飞快地眨了下眼，探身托起他手中的线装书，瞧向书封。“怎么突然想起来读这本？”
“实在闲的没事g，打发时间。”
苏青瑶从没想过有天会把“徐志怀”和“闲的没事g”画上等号。
“别告诉我，你计划退休了。”她是玩笑的口吻。
“不算是退休……暂时没想好接下来要做什么。”徐志怀合书，放到床头柜。“一开始做实业，确是有救国救民的抱负。不光是我，身边的叔伯，同辈的企业家，多多少少有振兴民族工业，将国货发扬光大的理想。但救国，不是我们这些商人能做到的。所以渐渐的，做生意更多是想着养家糊口，给家里人一个好的生活……”说到这里，他顿一顿，看向苏青瑶。
苏青瑶抿唇，眼神闪烁，避开他。
徐志怀便也移开目光，继续说：“等到上海沦陷，我逃到汉口，运输的货轮被日机炸沉，保险公司不予理赔，政府推诿补偿金，我算是彻底破产，因而颓废了很长一段时间。好在后来去了重庆，有从之照顾着，才日渐振作，那时想着时局已经坏到这个地步，与其逃避，不如去面对，英勇的si总b颓废的si要好。”
苏青瑶听着，点了点头。
“但没想到，举国上下，艰苦突围八年，得到的却是一个困乱不堪的金融市场。”徐志怀说着，不由望向苏青瑶，冷不然感觉这满目荒芜中，好像只剩眼前这个人是可亲的了。“实业，我还是想做的，只是没想好具t要做什么……有些厌倦了，从上海到重庆，又从重庆到香港，一直漂泊……其实在你来之前，我大多时间就待在家里，天气好的时候，去山上走一走，去海边走一走。”
“那就好好休息一下吧。”苏青瑶柔声道。“你很少休息。”
徐志怀低眉而笑。
笑了一会儿，他重新看向她，目光温和。“那你呢？”
“我？”
“你接下来。”
“当然是去教书。”苏青瑶浅笑着说。“我的人生到现在，起码有三分之二的时间，不知道自己想要什么，好不容易想明白了，当然要一直做下去……我蛮喜欢教书的，看着那些孩子长大，一届又一届，一代又一代，好像一个百年解决不了的事情，还会有第二个百年。”
徐志怀颔首，带着些许落寞的微笑。
没再说话。
房间再度安静下来。
斑鸠走了，麻雀来了，成群结队地停在屋檐下玩闹，“啾啾啾，啾啾啾”，听得人心弦缓缓拧紧，绷成一条直线。
“其实你也就说说，”突得，苏青瑶开口，“像你这样争强好胜的人，叫你不做实业，整日歇在家里，跟把你千刀万剐一样难受。”
话音轻轻吹过，如同剪刀，将男人的心弦剪断。
徐志怀拧眉，神se忽而凝重，简直是被冻住了。紧跟着，他磨牙紧了一瞬，似是在咀嚼某种微妙的情绪，这种情绪扩散，浸润了面庞，使得他的眼角发出细微的颤动，微弱到除非贴在他的面庞，否则看不见那被戳中肋骨般震颤的瞬间。
“瑶，不要那么熟悉我。”他叹声。
熟悉吗？苏青瑶垂眸，心门低微地颤动。要是他们真的彼此熟悉，就不会发生后来的那些事了。
之后两人又说了会儿无关紧要的闲话。
时间在细碎的话题间悄然流逝，日光斜斜地照在徐志怀的面庞，金红的。到了该走的时候，他起身告辞，不与她说再见，而说：“明天见。”
明天见。
明天又明天，往后的每一天，他都会来病房，向她汇报拿破仑的近况，给她送换洗衣裳，带花、带水果、带甜点心。苏青瑶的病症时轻时重，反复无常。jg神好的时候，他们会谈天，谈很久，既聊过去的事，也聊现在的事；说小事，也说大事。jg神坏的时候，则一句话也不说，紧挨着坐着，彼此默默看书、发呆，直至颓日沉红。
不知不觉，雨季过去，晚风偷偷变换了音调，发出近似洞箫的萧索的声音。
而她的病也在川流不息的青霉素注sye的帮助下，逐渐有了起se。
这天，徐志怀照常来病房找她，却撞了个空。问护工，说她到后楼的草地散步，徐志怀便放了点心，匆匆往后楼走。他路过走廊，听楼下传来明朗的笑声，循声找去，望见苏青瑶站在草坪上，正陪一个身穿病号服的男孩玩抛接球游戏，长发随捡球与抛球，春柳般轻柔地摆动，又恰逢难得和煦的晴日，yan光清透，照遍全身，令乌发闪动着柔腻的光泽，更衬得雪肤如冰壳，有着细微的冷光。
徐志怀一时愣住。
鬼使神差的，他举起手，拇指的指腹隔着玻璃，轻抚过她的身影。
回过神，他下楼，迎面朝她走去。
皮球刚巧传到苏青瑶手上。
她冲他笑一笑，将球抛给对面的男孩，朝徐志怀走去。
“你今天来得好早。”
“嗯，家里没什么事，”徐志怀应着，问她，“这是谁家的孩子？”
“隔壁病房的。”
正聊着，那孩子突然大喊：“阿姨！阿姨！”苏青瑶望去，见他眼巴巴地望着她，想要继续游戏。苏青瑶转回头，对徐志怀的笑从欢迎转为了致歉，继而朝男孩走近几步，点头示意他将球抛过来。
男孩高高举起手臂，叫皮球悬在头顶，然后猛然用力，朝苏青瑶抛来。苏青瑶仰着脸去接，没接住，皮球越过头顶，朝徐志怀袭来。他后退几步，想避开，那球却认准了他，一下砸到他腿上，顺着k管滚落。
徐志怀见状，足尖g起皮球，脚背用力，将球颠到手心。
他看看对面的男孩，又看看苏青瑶，不知该抛给谁。
苏青瑶望着他，宽松的白衬衣、白k子，怕入夜会冷，衬衫外套着一件薄薄的v领毛衫，像是一位随时准备上场打马球的英l绅士，偏生手里拿着一个沾着泥巴的旧皮球。
她拨了拨头发，又笑了。
“志怀，”苏青瑶喊，“你抛给我，抛给我。”
徐志怀听话地转向她，叫球轻轻地脱了手。苏青瑶接过皮球，又抛给了男孩。然而男孩抱住皮球，再度将皮球瞄准了徐志怀。球扑到跟前，徐志怀不得不接，接到手，又扔给苏青瑶。就这样，两人陪着男孩，稀里糊涂地玩耍起来。
玩了许久，男孩t力不支，护工便牵他回病房。
那孩子却抱着皮球，恋恋不舍地回望着，道：“叔叔阿姨再见！阿姨，我们明天再出来玩！”
苏青瑶与他挥手道别，见他一步三回头得消失在眼前。
徐志怀在一旁，掸着手上的灰尘，问她累不累，要不要回房间休息。苏青瑶说不累，难得出来呼x1新鲜空气。徐志怀点头，提议去树荫下走走。
他们肩并肩朝南洋杉的y影行去。
“你还是和从前一样，喜欢小孩。”徐志怀说。“我们在南京见面的时候，你也是在带孩子。”
苏青瑶笑着点点头，应道：“可不是，后来去了昆明继续带。”
“刚才那个小孩还挺乖的，不像一般的男孩，皮得不行，简直是讨债鬼。”徐志怀说。“这方面nv孩要好很多，b较懂事。”
“我一直以为你更喜欢男孩。”
“不，还是nv儿好。要是儿子生下来，脾气太像我，我和他恐怕会打起来……但以前觉得养男孩能当接班人，养nv儿的话，总有种便宜了外人的感觉。”
“现在？”
“现在我都赋闲在家了，说这些，”徐志怀笑笑，“而且现在是民国三十四年，又不是民国四年，给她娶个上门nv婿，改跟她姓，孩子也跟她姓，不就行了。”接着又反问她。“你呢？”
“我？我都喜欢，小孩子都是很好的……”苏青瑶说着，忽而想起什么，唇角噙着的那抹浅笑渐渐褪se。
徐志怀看向她。
密密的草丛，高且深，苏青瑶趿拉着拖鞋，脚踝深陷其中，一步一步，涉水那般走着。
片刻停顿后，她语气淡淡地续上了话头：
“在昆明的时候，有两年，敌机来得很频繁……你知道的，他们是发现哪里有人就炸哪里，不管下头是驻军还是平民。联大没办法，就改为夜间上课。那段时间，我白天没事，会去市场闲逛，虽说口袋里没什么钱，但看看新采的菌子、刚开封的市酒，也会让心情好起来。”
“战争不知道什么时候才能结束，隔三差五空袭，东西也越来越贵。大人养不起，就把儿nv装在竹篓里，背到市场和瓜果蔬菜一起卖，如果实在没人买，就把孩子随意丢掉，我走在路上，有时会看到野狗啃剩下的，小小的骨头。”
“后来读到研三，去省立第一中学实习，我每每看到教室里的学生们——朝气蓬b0地活着，健健康康的——都会想，他们应当有全新的生活，我们所未拥有过的生活。”
“所以志怀，我觉得小孩子都是很好很好的，充满了希望。他们当然会吵闹，会尖叫，会乱撒脾气，但这并不是他们的过错，就像深山里的野兽，吃人、撞树，都是一种天x。没能悉心培养好他们，是成年人的过错。”
徐志怀听着，突得一顿，觉得两脚沉重，实在难以走下去。
苏青瑶并未立刻发觉他的止步，仍往前走了几步，方才停下。
她回首，见他正神se凝重地注视着自己。
一种她无法形容的目光在看她，感佩的、伤怀的，既喜又悲，密密地编织成一道帘幕，遮蔽了他的眼眸。
“怎么了？”苏青瑶轻笑，问。
徐志怀不言，单手cha着口袋，朝她走近几步，缓缓的步子。
苏青瑶也不急，停在原处，等他。
默默无言间，微凉的秋风吹过，吹皱裙摆、吹乱鬓发。在杉树林的合围中，草丛danyan，汁ye渗出来，遍地皆绿。
终于，他走到她身旁。苏青瑶拨开被风搅乱的鬓发，头微仰，仔细辨着他的神情，猜他为什么止步，是因为她刚才的话？她琢磨，心暗暗地跳动。而他面庞低垂，也在看她。他凝望着，不由想：他要是能替她承担这一切该有多好。可紧跟着又想：她在战争中所经历的、所承受的，远超于他，无需他来为她承担什么。
徐志怀是个非常男人的男人，不善于表达自己感受。
此刻，他面对她，动一动嘴唇，分明是想说什么，但转念又担心自己说的话不妥当，反倒破坏了眼下的气氛。所以他没作声，只稍显哀伤得对她笑了一笑。
看他笑，她也回一个浅笑，手指向草坪。
两人肩并肩，继续走，从一片绿意走向另一片，南洋杉密密层层的叶片沙沙响。
“我和医院商量了一下，”他突然开口。“过两天可以把拿破仑带到这里来。”
“这里？草坪？”
“嗯。”
“它不挠你了吗？”
“不挠了，再挠下去，我要没衣裳穿了。”徐志怀用眼睛笑一笑。“它现在是动口不动手，喂饭不及时，偶尔要骂我两句。”
苏青瑶也笑着答：“那你把它抱来吧，我也想拿破仑了。”
徐志怀点头，停在了树荫下，又道：“对了，你的旅店……青瑶，我在想你要不把旅店给退了。”
“怎么了？”
“旅店鱼龙混杂，总把拿破仑独自关在房间里，感觉很不安全。”徐志怀说。“既然它现在跟我熟悉起来了，不如g脆搬到我那边去，还有nv佣可以帮忙照顾。”
他的话掷地有声，理由充分，不管从哪方面看，都很有道理。
苏青瑶听了，下意识就要答应。
但她转念一想，现在托他上门喂猫，并非多麻烦的事，可要是将拿破仑寄养在他家，那又是一笔人情债，还也还不清，说也不说开……一如他们现在，也是牵牵扯扯的。
“况且我现在一个人在家，也没什么事做，”他一眼看出她怕欠他人情，便不动声se地将事情揽到自己身上。“有拿破仑陪着，能排遣一下无聊。”
苏青瑶隐约嗅出了他话音里那一点故意，调侃道：“小心它在你床上撒尿。”
“那也是我的错，怪我没能揣摩出法兰西之王的心思。”
“神经兮兮的，”苏青瑶忍不住笑一声，面对面的，推了下他的胳膊。
徐志怀双手cha在口袋，顺势后退半步。
苏青瑶也随之朝他走近半步。
不曾止息的微弱的风，搔着树梢，日光打绿叶的缝隙间滴落，迎面洒进她的眼眸。视线霎时花了，裂成无数碎片，彩光闪烁，如同在看万花筒，哪一个都是他，哪一个又都不是他。那一瞬，苏青瑶忽而有拥抱他的冲动，一定会很暖和。但是……但是他们之间，隔着太多东西了。想着，她手指蜷曲，收回来，定一定神，说：“医生说，如果我恢复的好，再过半个月就能出院，到时候就把拿破仑接回来。”
“你预备住哪里？旅店？”
“打算租一间小公寓，毕竟是来长住的。”
徐志怀垂眸，顿了顿，说：“要是短时间内没选到心仪的租屋，可以先住到我那边，二楼是空着的。”
“不，不用了，”苏青瑶轻声说着，两手环在身前，倒退到原位，“我还是自己租一间公寓吧。”
“行，那我帮你看看。”他很自然地答应下来，迈出脚步，继续朝前走，没有给她再一次拒绝的余地。